

万葉の川心 第10回

信濃國の歌

信濃なる 筑摩の川の細石も

君し踏みてば 玉と拾はむ

(巻第一四 三四〇〇)

船田 園子

病床の父を見舞つた。

脳を冒されたその人は、ただ空をみつめていた。

近づくと、「おお」と言つたきり、また空を見る。

ベッドの脇の、小さな椅子に腰掛け、かける言葉を探した。

「父さん」

それだけ言って、空をみつめたままの父の手をとつた。

言葉はみつかなかつた。

何も言わなくともよかつた。

心が、つながつた手から伝わる気がしていただ。

大切にしているものを思い起こすと、それは決して高価なものとは限らない。むしろ、人から見たら「なぜ」と聞かれるような、ささやかな物であつたりする。古い人形。一枚の写真。そして、ひとつのかな石。ただの物にすぎないのに、人が触ると、そこに魂が宿るといわれている。それは決して大昔だけのことではない。

「信濃の山々。そこを流れる千曲川の、小さな石でさえも、好きなあの方がお踏みになつたのでしたら、美しい玉だわ、玉と思つてひろいましょう。」ただ一途にあの方が好きという気持ちが、石を玉に変えてしまう。その方がふれたもの、その方が通つた小道、着ていた衣、残香さえ、すべてに、その人を想い、魂を感じる。

形見となつた父のジャケットを羽織ると、

小石をひとつ拾い上げて、いとおしそうに抱く乙女の姿が、その心とともに浮かんでくる。それをつつむ信濃の山も、清らかな千曲川の流れも、乙女の心を温かく見守つている。

千曲川は、甲武信ヶ岳を源として、信州の佐久、小諸、上田、更埴の自然を巡る。この歌の歌碑は、更級郡上山田町の万葉橋際の公園の中にある。長野市で犀川と合流 新潟県に入つて信濃川と名を変える。当時は「ちぐま」と呼んでいたようである。この歌は東歌の中の一首で、東国の民謡である。東歌は、地名が多くてきたり、地方の言葉そのままに歌われていて都の歌人が詠む歌とはまた別の、飾りのない、いきいきとした人々の心があふれている。

万葉集は、日本で一番古い歌集である。それでいて、現代を生きる私たちの心にとても近い。ほんとうに素晴らしい歌は時を越え、かえがたい財産となる。物に命をみれるのは、人間だけである。そう思うと、人はたくましく、そう思う程に、人はいとしい。

